Vén Nheo
Hay Da Quén !

Ai con nhé - Mot Chin Sdu Tém
16t Mu Théan - xdc plzcio xdc nguoi
T8t hai ln‘mg - Mai nhuém mdu tuwoi
1%t tang tée - nha tan cira ndt

T8¢ kink Uzie;p - ngdp tran bi dat

1ét tku’o’ng tam - tre Z?gng lac loai

Té¢ dion cudng - tha Zzgin khén ngudi

12t ma qudi - hén oan tirc twdi
T3t C6 Do - mang nguoi rdc rudi
12t v6 /u’o’ng - tap thé chén vaii

T4t di.oa jdy - géa pku ngdm ngui
T8t hét lzoa’ng - bé Léng lénh nan
T8¢ the tham - tan gia bai sdn

T8t b4t nhan - Ioi chic gia H5

12t u mé - dldm kie‘p vong né

12t ngao ngdn - Chén tinh cudng /éng

12t tan méng - Qugj 6m do vong
T8t béu danh - to1 dc ngdp troi

T8t thén thy - vdng éo’ng nu cuor
12t xa /g - tir khi gidc chiém !
Tét Z)ciy chur - nhuw tlzuyén /g bén

Tét lenh denh - |eu /qc Xt nguor
Tét Méu Thén - vira chén ba muoi*
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Con vdng vdng - sdng nao siing né !

Ai da quén kay la vén nhé
Cung gop pkd\n dudi gidc dén Xudn 1?
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Kha Yersin -216 Dao Lam Vién Dalat
va
Tét Mgu Than 1968...

Tét Mdu Than — 1968 !1 ¢6 lé khdng ai trong ching ta c6 thé quén nhiing hinh dnh cua céi
Tét ndy méi khi ““ nim con Khi“ trévé!

Ciing nhie cac dé thi khac cia mién Nam, sang méong Mét Tét phé x& Dalat béng... ém ru,
vang vé ngoai tiéng sung, khdng phdi tiéng phao né, tir sau Giao Thira (1) cho dén to mor
sang va thinh thoang c6 tiéng... xua dudi “..mau Vé nha di..!” khi ¢6 vai béng ngueoi ra
phé... “don Xudn!*. Puwong Xa Ving hoe, khéng nhw nhitng ndm triede va ai ciing chi biét
ding nhin ra ciza sé xem chuyén gi da xay ra...?

Tiép dén la... bom roi, dan Né... va nguoi nguoi dwa nhau lanh nan!...

Vi chung quanh thanh phé Dalat, cac khu sé Bén, sé Sau .., bi huw hai 100%, ba con chay
lanh ngn vao trung tam thanh phé qua sirc déng, chi déi ba ngay sau la trirong Viét Anh cua
Truéng L& Phi, “trai .ti nan dau tién bdr ddic di ciia Thanh phé “ khéng thé chira thém
ngueoi, noi day ciing ngay tir dau HPS Pao Lam Vién ciing “tro thanh tinh nguyén vién “
thay nhau gitip d& ba con cho dén khi tinh hinh én dinh, ba con roi trai vé nha..! Nhw da
thwa, vi Trong Viét Anh khong con mét ché trong cho nén ba con dwoc dwea sang triong
Tan Sanh dwong Phan Pinh Phung, mét truong Hoa-Viét, va Kha Yersin -216 dwoc uy
nhiém cing Pao Truong Lé xudn Pang coi trai ti nan nay!. Truong Pao Truéng la
ngueoi..."nhe dg" Vi vdy nhimg su Viéc lién quan dén nguoi chay nan, Kha 216 gidi quyét va
thwa voi Trueong sau...

Trong cai khong khi chét choc ngép thd vi siing van né, thanh phé gidi nghiém, nén vang
hoe (ma c6 khi khéng gidi nghiém ciing chang ai dim di ..!) ngodi HPS dwoc Ong Thi
Treong cap phép dac biét!, chi ¢é 2 xe HP, loai pick -up, diing hon 14 ciia gia dinh, chay t6i
chay lui ling xang: xe Toyota cua Tr. Phan Ba Phi va Isuzu cua Tr. Nguyén van Minh, ca
hai thugc Kha 216, chay ché ngn nhan bj thiong, bi... chét, ké ca cac viéc chay ché thuc
pham noi Ty Xa Hgi, Xin rau Cdi...

Chi xin ghi lgi mét vai chuyén trong nhiéu chuyén da xdy ra noi trai Tan Sanh, nhitng “ky
niém” kho quén!:

Khi ba con dwoc dwa sang trwong Tan Sanh, con sé xap xi 1000! Ngu trong céc 1ép hoc
khéng du la diéu chang c6 chi khd hiéu cho nén phdi chia cdc gia dinh ngii ngodi sin da
dwoc che mai tam... Hém dau tién lai dwoc Ty X& Hgi mang sira bt xudng phat, do khéng
quen uéng, ba con chgt bung nén... “vung vai* tran lan khdp cd San ¢é phia sau trwong (San
c6 bé ngang khodng 40 thuéc chiéu sau khodng hom 10 thuwéc néu tdi nhé khong
lam), va khong cd thé... dé mét ban chin vao dwoc N1



Eo 6i! cac Kha vira “nhdn viéc“ da gap canh nay!. Ba con chdc la ciing... “so qud* nén
khong ai muan... nhin, réi con 1én tiéng chi trich 1a do Kha cho ho sia.. .nén méi c6 chuyén
nhie thé! Cudi cung, anh em ldy khdn quang che miii va miéng, cam xéng, cuéc ra don...., vi
néu khdng sé con bi tham hon bdi khdng cd ché vé sinh cho ba con... Lam dwoc muoi phiit,
Mot 6 thanh nién, dan éng thay Vdy ciing cham chdm phu tay. Khi xong xudi, nghia la don
lgi thanh mét dong noi géc tuwong, cdc Kha ciing véi su tiép sirc cua ba con, dao mét hé vira
dai vira I6n dé bé cdc cdi dong kia xuong, ldy cac thanh gé 16t ngang va dung bat nylon che
thanh véach 1am thanh nha vé sinh... (Ngéi viét ma van cam thay... én!).

Thar hai, khi viét danh sdach cdc gia dinh dé nép xin lwong thuwe, dén mét dng thi.. tén cua
ong tro' thanh.. “ vin dé!”. Ong néi tén éng la Pham “ B6 “!. Anh em viét B8, 6 hoi!.

Ong bdo khéng diing: tui la Pham “ B6 “ ma C&C cdu Viét sai tén “ Bé “ cua tui ..! Cir thé
dan co mét luc kha 1au va vi 6ng khéng co gidy to chi nén ci loay hoay mdi..., sau bén nho
6ng viét tén dng gilm.. Thi ra, 6ng tén Bdo nhung vi nguoi Xir Qudng nén doc thanh B4! Cac
Kha khéng dam... cuoi tai cho ..

Thir ba, sau khi phan phdéi mén, anh em dwoc giit lai cho minh méi nguwoi mét ci. Toi hom
dé troi kha lgnh, tat cd ba con ngu va ho cé vé nhiéu hon nén anh em chia nhau di tham..
Kéo mén ddp cho em nhé nay, dép lai cho dng ba kia.. anh em thdy ba con khéng dii dm nén
ho.., bén (khong ai bdo ai) ldy phan minh ddp cho ba con.., c6 ngwoi thirc thdy va sau nay ké
lgi 12 ho rdt cam déng truedc cir chi wu di ciia anh em.. Bén khi tré lai phong, khdng con céi
mén nao! Lanh qua, ldy 2 bao bé khéng con gao chui vao, mét cho chan vao kéo 1&n, mét. ..
chup trén dau xuéng cho dé lanh. Khong téi 30 gidy tdt ca .. 16t bé hét bao, cuwoi khic khich
hoi nhau. .. thi ra bi cac con... mot gao trong bao chui vao nguwroi nén vera kho chiu vira nhét
nhat, khéng sao chju néi! Nhung... lanh qud, lgi trim vao, lai 16t ra... cik vdy dén sang ludn!

Sau cung, khdng may cé mgt em bi bénh va khi dwa lén bénh vién thi hom sau qua doi. Anh
em lai bdo cho Tr. Pao Trudng dé... xin hom, xong lai tim xe va Tr. Phan bd Phi da gitip
ché di chén! Khi tat ca moi thir lo xong ddu vao ddy, vi khdng an ninh nén khodng truea, 11,
12 gio chi do la xe dwa di chén. Thdn nhdn... khdng chju, vién cé la 15 gio méi chén vi...
“gio tot“!. Sung dan con né khdp noi, nhat la trén nghia trang... cho nén anh em cé thuyét
phuc gia dinh mdi ma khéng xong cdi “gio tot nay”. Sau cung phdi... “uy hiép” rang néu
than nhan khdng chju thi... tir lo Idy, anh em mdéc ké khéng biét dén, lic dé ho méi... danh
chiu, nhung chén sau 12 giol. Mgt sé Kha di theo dé dao huyét réi ldp dat va gan 15 gio méi
xong! ...Khi vé lai, tat ca déu con... sg vi dan thinh thodng véo trén daul Ha vial.

Trong thoi gian ¢ trai Tan sanh, lic ndo ciing thay nhau dé con sé ¢6 mat tai trai lubn trén
10 Kha sinh..!

Sau khi trai ti nan gidi tan, Pao lai vdn déng xin rau cdi dé mang ra Hué.., lic lwong chui
yéu di xin va chuyén ché van |a... Kha 216!! Tr. Phan Ba Phi dd mwon Xe van tdi cua gia



dinh di ché rau cdi cde noi cho, ché nao cho it hon mét chat thi xi dung xe cia Tr. Nguyén
van Minh...Cir thé ma s6 lwong ciing da dat dwoc 13 tan rudi! Pao uy nhiem Kha mang s6
hang nay ra Hué, sau khi da xin dwoc may bay cia Khong quan gitp phan chuyén chg, chiéc
vdn tdi co to twéng C 130 thi phai?!. Vi tinh hinh vdn con khéng an ninh cho nén Pao yéu
cau cac Kha phdi ¢6 gidy ung thudn cia Cha Me cho di, Pao so bi... khé khan néu khong
may Xay ra...! Gidy dwoc nép day di nhung thoi gian kha lau sau dé méi biét... toan 1a... tu
ky Vi muon di qud, Cha Me chi nghe n6i thoi!

Anh Phan Bd Phi dé viét lai chuyén di nay véi kha nhiéu chi tiét, ¢ day téi chi tom ot doi
dieu. Co lé khong ai quén, chuyén di thadt nhiéu... phiéu liu mao hiém, ding la... Kha, thug
dé hay néi: Kha kha kha!

Khai hanh & phi trwong Cam ly, khéng xa thanh phé bao nhiéu, va phi co ddp xuong phi
trirong Pha bai Hué. Néu nhé khong lam, phdi dodn ching téi gom tat ca 09 nguoi, ké ca
Triweong Vinh Tén nganh Au va 1a dan xit Hué chdanh téng, phé BT Hanh chdnh Pao LV ldc
dé va la Truéng phdi doan, tuy vay moi quyét dinh lién quan dén phdi doan déu do tat ca
@6p ¥ chung.Bén Kha ¢é 3 Trwong: Phan Ba Phi, Nguyén vin Minh va Ga t6i ciing 5 Kha
sinh. Toi nhé 1a: Nguyén van Hoang, Ng.van (?) Ha, Tran vin Trong, Ng. tan Manh, Ng. vin
Hoanh.

Ba bén chiéc GMC ché sé lwong 13 tan rueéi hang hda cuing anh em chiing toi vé trudc Toa
Hanh Chanh Tinh ( dé nat tir 5 dén 60% 1? ) va nging lai noi ddy. Cac anh Vinh Tén, Phi
vao hop Véi cac vi lanh dao Tinh vé .. cach thite “gidi quyét” sé hang héa nay, toi va anh
Minh di tim Truong T6n That Béng , Chdu Truong, than phu Trieong Ton That Sam — Dalat,
cac Kha con lai dwoc nhac nhé ngoi trén xe, khéng dwoc tw y voi di ddu ciing nhw khéng
phan phat thez chi cho bdt ky mét ai ..va anh em da thi hanh nghiém chinh diéu nay!

Xe GMC chg hang vé tod hanh chanh Hué HUé.. dé nat...tir trdi Ga- em Manh-Tr. Vinh Tén- em Hoanh;
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ter phai: em Hoang- Tr.Phi va 1 HP dia phuong

Phan t6i va anh Minh, vira khéng biét diong xa vi dan la tram phan, vira lo 12 khong biét cir
loay hoay mai thé nay thi dén khi ndo méi gép Tr. Péng, dir... ciing thdy ngai va ky ky nhung
sau cting ciing leo Ién xich 16 nho ché dén... Von chiea hé gdp Tr. Péng cho nén khi hai anh
em ditng triede can nha theo dia chi cam tay, thdy mét “éng bdc* do thun quan ngan dang
Ngoi triede san, bén thwa ngay : Thia Bdc ddy ¢é phdi nha Tr. Déng ...?!. Puoc tra loi phdi,
chang tdi lai thua tiép la xin dwoc gap Tr., “ong bdc* bao, téi day! Hai anh em dimg ngay
nguoi, chao HP va thiea, chung em HDS dao Lam vién ..v..v..

Trong dém dau noi xir Hué tho méng, chiing toi ngu tam noi Toa Hanh Chdnh nhiéu do nat,
phai quét don mdnh kinh bé day ca phong dé c6 ché nam. Héom sau, ching téi dwoc chia
thanh 3 (?!) nhoém theo 3 xe chd hang va dia diém dén theo ¥ kién bén Tinh. Hang hoa thdt
chang tham vao dau so véi nhu cdu, nhung la tam 10ng ciia ngwoi dan Dalat giri dén ba con
Cé P6 ma ching t6i, HD, la ngwoi trung gian, 1a nhip cau néi két déi bén .. Nhitng cdanh
“Vui trong ngdm ngui“ khi phdan chia hang héa, da lam ching téi bang khudng, buon ruoi
rugi... Cdc noi anh em di toan la ngoai 6 chung quanh Thanh Ngi, nhu An Cuu Chcfng han!,
va ciing la noi chwa an ninh hoan toan, cho nén ciing that may man vi khi xong cong tac
theo xe tré vé khong bao ldu, dia diém vira dén lqi... sing né, bom roi!

Hué do nat



Céac ngay ké tiép chiing téi duwoc Vé & noi, trueéc Kia la rap “ xiné “ Dién Hong (?1) cia HD.
Tai ddy, ching téi ¢6 dip ding chung mét bira an véi anh em HP Hué do hai bén ciing gop
SIC Ndu va ciing noi nay géi tang pham vt dén anh em !

Phdi néi ngay rang, toan bé anh em luén luén trong tinh trang... bdo dong! Ngui ciing mac y
phuc nhu... thirc, bald goi dau, giay dé san ngay chan.., hé sing né bom roi la thodt ra khoi
nh&, nép vao ..hang cay bén ngoail. Ly thuyér thi dwoc can dan nhw vdy nhung thuc té anh
em chang c6 chi .. nao ning! Trong ldc cho doi phuwong tién tré vé, chiing t6i ciing cing lam
cong tac don dep doé nat véi anh em HP Hué, ciing ¢é dwa nhau tham mét vai noi gan dé
nhie Thanh NG\ VGi cung dién, ngai vang.., tham nha Trwong Tran Dién va da nghiém chinh
chao HP truéc chin dung Truéng cing quan tai con dé trong nhal. Tai ddy dwoc nghe ké
ngoai Truéng con c6 Truéng V6 Thanh Minh ciing bi VC ..chon tdp thél... Tam 1 lan noi
song Huwong ....(1).. chay o do.., bt gap mét hai mo “da chién* bén vé dwong 10i ca chan,
cing véi HD Hué dw budi mit tinh noi Phit Van Léu .., di nhién viéc tham héi tré vé van 1a
wu tién hang dau!. Sau ciing thi dwrgc cho biét, tir Hué khdng c6 may bay ( dam ) 1én xudng
nira, phdi vao Pa Nang méi co thé..
i

\

Hué dé nat thanh ngi

Toi khong quén ( db khdng con nhé thdt chi tiét ) busi sang sém tat ca anh em véi bald trén
vai, mét vai thi vt dung linh kinh trén tay kéo nhau di xuong bén tau d@é di vao Pa Nang,
sau khi da lién lac va dwoc chap thugn. Sang sém hém dy, pho Hué véi swong mii, canh vt
nhie an nhw hién, doan chiing téi di trén dwong .. khong bong nguoi qua lgi, canh vira.. tho
méng vira ( bong dung cam nhdn!) biii ngui nhw phai chia tay tri ky .../

Tau nho nhuw logi .. “xa lan ?!* cua hai quan Hoa Ky véi ching muoi thuy thu, ching toi
dwoc nhdc phdi leu y: trén dwong séng ra dén cira Thudn An dé ra bién, tat ca ngoi yén giira
san tau, khong dvng ddy di di lai lai cho dén khi dwoc cho phép, Vi sé rat nguy hiém do ..
ben 1én! Ciing c6 thé xuong duwdi ham tau va nhw vay 0 é tot hon!

.....................



trén pha vao DN

Pén Pa Nang, ching toi lién lac véi anh em HP va dwoc dwa vé & noi Pao quan. Lai ciing
lubn ludn trong tinh trang bdo déng: khéng dwoc tw y di ddu vi cé mdy bay tré vé 1a phdi di
ngay...! Anh em HP Pa Nang da én can tiép don tro gidp rat v té, ding la anh em HD nhw
rugt thiz /. Puoc thu xép cho di tham bai bién Tién Sa, khéng dam dén Non Nuwéc vi khong an
ninh!, tham qua phé chinh..v..v..Ciing khéng quén Truong Nguyén Tdn Pinh, Trung T4
Khong quan va la nguwoi giup tim phi co ( nay Tr. Binh ¢ Thu D6 HTD va toi co gap Tr. o
trai Thang Tién 7 tai Houston, ké tir 1968 mdi gap lai! ), ddi anh em mét bira an chiéu va toi
da bi Tr. Binh “ép* an gium cho Tr. Nguye’n van Vo, cuu Pao Truong dao LV... Mot
chuyén vui nhé xin ghi: trong hic dimg bén 1é doi xe dén dé di tham Tién Sa, mét ba ciing
trong tudi dirng canh ciz nhin nhin réi quay lung, roi lai nhin. Sau dé ba hdi 16i, xin 16i cau
t6i hoi to mo, toi chi nghe Dao Phat, Dao Thién Chla ché khdng nghe néi Pao Lam Vién,
Cdu theo Pao ndy c6 thé cho tdi biér la Pao tho chi vdy! Khi dwoc toi trinh bay, ba 6 mét
tiéng, cam on va cueoi cudi..téi ciing ceoi cuoi.

(

chia qua tdng cho HP Hué cho xuong pha vao PN



Cudi cing ciing c¢é dwoc may bay cho vé lgi Dalat! Chiéc may bay nho nhé hai déng co nay
khéng déap xudng phi triecong Cam Iy vi dé chiéu, khoang 18gio ?, rat dé bi phao kich, ho dap
Xuong phi trwong Lién Khwrong, cach Dalat gan 30 cay so, va .. “dap* chiing téi xuong dé
V4i vang cdt canh vé Saigon, ho sor..!
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trieéc cung dién Hué phi trrong DN - cho 1én may bay vé Pa Iat

Lai may man, géap chiéc xe Minh Trung chay tuyén dwong Saigon — Dalat nhung trong thoi
gian nay khong dam chay ..xa, chi dén Bao Léc roi quay vé!. Pdy la chiéc xe chay “chét “
trong ngdy. Bing ghé gia va sau, trung binh chi ép dén 7, 8 nguoi 1 .. hét thd, nay .. ép 11
nguwoi ma van .. thodi mai!

Nam 1968, Kha 216 .. néi tiéng dwa dim ma: trén 30 dam ké ca viéc chdn mdy “éng gidi
phéng (?)*. Trong “ ky niém tong tang “ dang ghi nhé la sau khi “ nhdt xdc cic éng* dua
vé nha X&c réi sau dé dem di chén. Chiéc xe vdn tai phia sau Vi méi lam cdi “swon xe* théi
nén con trong tron, mui xe chi c6 cac thanh sdt ../ Mwoi mdy xac ( khdng c6 hom trong ldc
nay la diéu dé hiéu thoi! ) quan bang tam ra trai giwong cua bénh vién so véi thing xe thi ..
con thera nhiéu ché qua! Mdy Kha di chén, khéng nhé bao nhiéu nguwoi, ding niu cac thanh
sat hai bén cho khéi nga. Xe chay tir phé ( Dalat ) dén hé Than Tho va cong binh di dao san
mét hé to tuéng cach “Mo CO Thdo* khéng xa bao nhiéu, nghia la chén trong khodng chan
doi cua Trai Truwong Tung Nguyén! Khi xe chay qua “cua thi xdc “cdc éng* lan ..theo va
lin ngay vdo chén cac Kha! Thé 1a anh em .. hét hon, phdi niu tay du Ién céc thanh sat dung
lop mui xe, hai chan co lgi... Bdc tai chdc la ciing .. so' dan né .. bdy ba nén 1ai xe chay “thuc
Mang!“, cdc xdc cir thé ma lian qua lin lai kKhong nging, cdc Kha thi .. lam Tarzan du .. cdy
Iuén nhwng mat khdng roi phia dwéi chan minh! Kha sink Lé xudn Cuong, con trai Truong
Lé xudn Pang, "nai tiéng gan da" Vi .Xoc vdc cdc 6ng nay nhw vic.."balé" di trai..)

Tuéi Kha han ciing mau lay lai sirc!, khi "cong tdc mét nhoc xong", vé dén nha 1a cam thdy
khoé ngay ..! Chiéu hém sau ..lai rai gap nhau ngoai pho, ciing caphé caphao .. 6n chuyén
vira qua Véi that nhiéu ky niém ...



trén dirong roi Hué di désn bén tau Dao quin BN

Cho d@én cusi nam 1974, téi nght rcfng nam 1968 la nam ma cac hoat dong xa hgi cua Kha
216 s6i dong nhdt. Péi ba thang sau khi trai Tan Sanh gidi tan, ba con cham chdm tré lai
cugc song binh thwong, cac anh em - trong sé nay co cd tdi! - di xe Lambretta 3 banh, mét
logi xe chuyén ché trong phd, thi... “bi* chii xe tir choi khéng ldy tién cong chd; & giac
dwong Minh Mang bén canh tiém ban vang Bui th; Hiéu hic d6 c¢6 mét  sap da chién “ ban
Mi Qudng trén Ié dwong, mét hai lan di phé khi ngang qua 1a ba ban hang kéu to... dén gidt
minh, moi ghé dn va néi ngay khéng... ldy tien!! Tat cd cac lan gap, anh em déu nghe mét
cau héi giong nhau: cdu quén toi roi ha?!, va trudc sir... ngo ngdc cia ching téi, droc nghe
tiép: O truong Téan sanh do ...!! Vé sau ching t6i phdi... né di ngé khac...

Mgt niém vui nhé nhe len vao tdm hon minh, phdi chéing dé ciing la soi déy vé hinh da “rang
budc “ ching toi voi Kha Doan Yersin-216, voi HPDVN !
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