
 Bánh… nhớ về „dĩ vãng"  
Tối qua nằm mơ thấy đuợc ăn bánh tầm có muối mè lại còn đòi 

người bán hàng cho thêm nước dừa, thì được trả lời là phải trả 

thêm tiền. Bà bán hàng vừa nói vừa cười, bánh này không ăn 

với nước dừa con ơi mà ăn với dừa bào nhỏ sợi. 

Nhà mình ở ngay chợ có tên là chợ chuồng bò, nếu ai ở quận 

10, ngã 7 phải biết , tính ra thì có 6 ngã thôi gồm đường: 

Phan thanh giản (Điện biên phủ), Lý Thái tổ, Minh mạng, Petrusky 

(Le hồng phong) nối dài... và cái chợ chuồng bò là ngã thứ 7 mà ít 

người biết đến. Vì là nhà ngay chợ nên ngày nào cũng có dịp 

đi qua mấy gian hàng bán đủ các loại từ rau cải, thịt cá, vật 

dụng trong nhà... đến nổi mấy bà bán hàng biết mặt thằng bé 

luôn. Nói nào ngay lúc đó ai làm gì thì làm, ngó gì thì cứ ngó. 

Riêng mình thì chỉ muốn đi ngang qua xe bán nước mía để xem 

con nhỏ bạn cùng lớp sao mấy bữa nay nó không đi học, chắc 

là nó ở nhà phụ má nó xay nước mía kiếm sống. Sau ngày 30 

tháng 4 1975 mọi người đều sống trong nghèo khổ, tiểu thương 

buôn bán trong chợ bị đuổi bắt, bị ép buộc phải đi vùng kinh tế 

mới, học sinh bị bắt đi lượm rác thực hiện "kế hoach nhỏ". 

Trong thời gian này phong trào vượt biển đã đưa được rất 



nhiều người đến bờ tự do, bên cạnh đó cũng có hàng trăm ngàn 

người bỏ mình trong biển cả hoặc mất xác trong rừng trên 

đoạn đường từ Việt Nam qua Campuchia đến Thái Lan. Thế 

mới thấy 2 chữ " Tự do" được trả bằng cả sinh mạng.  

Hôm nay 40 năm trôi qua mọi người trên khắp nước Đức và 

các quốc gia láng giềng đổ về Berlin biểu tình. Xin mọi người 

cùng tham gia. Ôi có cái bánh tầm thôi mà làm mình nhớ về 

"dĩ vãng". Đề nghị anh chị em cứ làm nhiều món ăn lạ, nhưng 

đừng "quá kiêu sa" cho mình ăn thử, nhất là "miễn phí" là mình 

vui liền, sẽ không còn nhớ lại tuổi "ngây ngô vô số tội", và chắc 

hẳn quên luôn con nhỏ nhà có xe bán nước mía. Chúc mọi 

người cuối tuần vui vẻ... hẹn mai tập... hót. 

Huân – Ngựa cương quyết.   
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