

Bánh... nhớ về „dĩ vãng”

Tôi qua nằm mơ thấy được ăn bánh tằm có muối mè lại còn đòi người bán hàng cho thêm nước dừa, thì được trả lời là phải trả thêm tiền. Bà bán hàng vừa nói vừa cười, bánh này không ăn với nước dừa con ơi mà ăn với dừa bào nhỏ sợi.

Nhà mình ở ngay chợ có tên là chợ chuồng bò, nếu ai ở quận 10, ngã 7 phải biết, tính ra thì có 6 ngã thôi gồm đường: Phan thanh giản (Điện biên phủ), Lý Thái tổ, Minh mạng, Petrusky (Le hồng phong) nối dài... và cái chợ chuồng bò là ngã thứ 7 mà ít người biết đến. Vì là nhà ngay chợ nên ngày nào cũng có dịp đi qua mấy gian hàng bán đủ các loại từ rau cải, thịt cá, vật dụng trong nhà... đến nỗi mấy bà bán hàng biết mặt thẳng bé luôn. Nói nào ngay lúc đó ai làm gì thì làm, ngó gì thì cứ ngó. Riêng mình thì chỉ muốn đi ngang qua xe bán nước mía để xem con nhỏ bạn cùng lớp sao mấy bữa nay nó không đi học, chắc là nó ở nhà phụ má nó xay nước mía kiếm sống. Sau ngày 30 tháng 4 1975 mọi người đều sống trong nghèo khổ, tiểu thương buôn bán trong chợ bị đuổi bắt, bị ép buộc phải đi vùng kinh tế mới, học sinh bị bắt đi lượm rác thực hiện "kế hoạch nhỏ". Trong thời gian này phong trào vượt biển đã đưa được rất

nhiều người đến bờ tự do, bên cạnh đó cũng có hàng trăm ngàn người bỏ mình trong biển cả hoặc mất xác trong rừng trên đoạn đường từ Việt Nam qua Campuchia đến Thái Lan. Thế mới thấy 2 chữ "Tự do" được trả bằng cả sinh mạng.

Hôm nay 40 năm trôi qua mọi người trên khắp nước Đức và các quốc gia láng giềng đổ về Berlin biểu tình. Xin mọi người cùng tham gia. Đi có cái bánh tằm thôi mà làm mình nhớ về "đi vắng". Đề nghị anh chị em cứ làm nhiều món ăn lạ, nhưng đừng "quá kiêu sa" cho mình ăn thử, nhất là "miễn phí" là mình vui liền, sẽ không còn nhớ lại tuổi "ngây ngô vô số tội", và chắc hẳn quên luôn con nhỏ nhà có xe bán nước mía. Chúc mọi người cuối tuần vui vẻ... hẹn mai tập... hót.

Huân - Ngựa cương quyết.

25.4.2015

